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Les activités artistiques des autistes sont-elles 
vraiment de l’art ou seulement son imitation, 
de “petits exploits de handicapés” ?

Les jugements que nous, professionnels, portons au 
sortir d’une prestation offerte par nos jeunes autistes 
sont souvent élogieux. Le public ordinaire qui se plaît 
à les partager le temps d’une soirée peut n’y voir 
que les actes de foi bienveillants de professionnels 
engagés, d’amis bien intentionnés ou de parents 
émus. S’il s’en souvient le lendemain, c’est peut-être 
un écho compassionnel qui vibre en lui, et peut-être 
en effet était-ce surchargé de pathétique. Mais il 
se peut aussi que des préjugés faussent l’apprécia-
tion des capacités créatrices dont ont témoigné ces 
personnes handicapées.
Deux décennies de soutien à des associations 
culturelles de jeunes autistes ou apparentés nous 
permettent-elles d’échapper aux a priori sociaux, 
esthétiques, moraux ou scientifiques que nous 
aurions tous sur le handicap et ses possibilités ? Ce 
n’est pas sûr car, y compris dans notre regard préten-
dument avisé, l’influence de préventions communes, 
plus ou moins claires, reste inévitablement domi-
nante et nous pouvons seulement atténuer en nous 
la force des stéréotypes.
La critique de ces présomptions bien ancrées aura de 
ce fait une portée modeste : est-elle alors vraiment 

utile ? Il faut quand même aborder ces questions car 
le public tout-venant, non spécialisé, nous interroge 
sur le sujet, et y revient inlassablement. Qu’il les 
apprécie ou non, il se demande si ces productions 
sont “ordinaires” (comparables à celles de tout 
artiste) ou bien “spéciales” (relevant d’une sorte 
d’art brut réalisé par des personnes handicapées), ou 
encore s’il s’agit d’un mélange des 2 (d’ingrédients 
ordinaires et d’éléments d’une expression propre 
au handicap).
Nous présenterons quelques récurrences, obser-
vées au fil des ans lors d’expériences remarquables 
notamment pour leur durée (plus de 20 ans), que 
l’on peut comparer entre elles ainsi qu’à des produc-
tions ordinaires.
En 1990, est créé le journal Le Papotin, journal 
atypique, à l’hôpital de jour d’Antony1.
En 1991, à l’hôpital de jour Santos-Dumont de Paris, 
des ateliers musicaux sont créés avec l’association 
Demi-Pause, et la compagnie de théâtre et voix 
Turbulences est fondée2.

1 Créé par Driss El Kesri, éducateur, qui réalise le mercredi au théâtre du 
Lucernaire, à Paris, son atelier journal où il accueille une quarantaine 
de jeunes d’une douzaine d’institutions. Driss El Kesri est l’auteur, 
avec Marc Lavoine, de Toi et moi, on s’appelle par nos prénoms (1), 
livre anniversaire des 20 ans du journal.
2 Créée par Philippe Duban, comédien et psychologue, cette associa-
tion est présidée par Howard Buten, clown, écrivain et psychologue.
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Résumé
À partir d’une expérience de 20 ans avec plusieurs associations culturelles de jeunes autistes, le journal 
Le Papotin, la compagnie de théâtre et voix Turbulences, les ateliers de peinture de Zig Zag Color, l’auteur 
présente les questions du public : s’agit-il d’art ordinaire, d’art brut, d’imitations de qualité inférieure ? 
Quelle est la participation réelle des personnes handicapées dans des productions mixtes, partagées avec 
des professionnels du soin et de l’éducation ou avec des artistes reconnus ? Que signifie l’expression 
“atypique”, souvent employée dans cette mouvance, et quelle différence conceptuelle entretient-elle avec 
l’art-thérapie ? Que viennent souligner les différences lexicales entre “jeunes atypiques”, “comédiens en 
situation de handicap” et “autistes artistes” ?
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Summary
From a 20 years experience 
with several cultural asso-
ciations of young autistic 
persons, the Papotin journal, 
the theater and voice company 
Turbulences, the painting 
workshops Zig Zag Color, the 
author presents the questions 
of the public: is it “ordinary” or 
outsider art, or pale imitation? 
What is the real participation 
of disabled persons in mixed 
productions shared with caring 
and educational professionals 
or with unknown artists? 
What does the expression 
“atypical” often used in this 
circle of influence mean and 
what is the conceptual differ-
ence with outsider art? What 
is suggested by the semantic 
difference between “young 
atypical persons”, “actors 
with disabled situation” and 
“artistic autistic persons”?
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Les années suivantes, apparaissent l’ensemble 
musical Percujam3, né à l’institut médico-éducatif 
(IME) Alternance de Bourg-la-Reine (Hauts-de-Seine) 
et la compagnie Légendes au centre d’aide par le 
travail (CAT) de Cormeilles-en-Parisis (Val-d’Oise), 
qui donnera naissance au théâtre du Cristal4. Dans les 
années 2000, voient le jour, à Antony de nouveau, Le 
Théâtre Moins Grave5 puis Zig Zag Color6 qui fédère 
les ateliers d’arts plastiques de plusieurs centres.
Tous ces ateliers présentent régulièrement leurs 
productions au public (on consultera utilement leurs 
sites Internet). Ils forment un réseau avec plusieurs 
centres de soins et d’éducation, et chaque groupe 
est “chef de projet” pour d’autres petits réseaux, 
comme autant de cercles culturels concentriques. 
Ils agissent parfois de concert (troupes, ensembles 
musicaux, collectifs qui exposent), comme pour le 
Festival du Futur Composé7 (qui se déroule 1 semaine 
tous les 2 ans à Paris depuis 2000), ce qui a facilité 
les comparaisons qui suivent.

L’utilisation du terme 
“atypique” : une alternative 
au concept d’art-thérapie
À l’origine, bien que parlant de créations “atypiques”, 
nous les considérions dans les seuls registres de la 
communication et de la production artistique “ordi-
naires”, refusant de les stigmatiser par des analyses 
médicalisées ou psychologisantes. Notre propos était 
alors radical et ce que nous disions pour le journal Le 
Papotin, nous l’avons appliqué plus tard aux autres 
ateliers de ce réseau (théâtre, musique, peinture).

En mai 1990, dans le premier numéro préparé par 
Driss El Kesri, nous avertissions que les propos des 
jeunes, à la fois étranges (parallèles, décousus, 
décalés) et pertinents, d’allure souvent balbu-
tiante, bégayante ou écholalique, voire, parfois, leur 
mutisme, trouvaient dans cet espace créatif une 
valeur d’échange plus ordinaire, quoique “atypique”, 
supérieure à celle qu’ils ont dans l’espace clinique, 
quand on les nomme “troubles de la communica-
tion”. Deux ans plus tard, nous insistions :
“Ce journal est une passerelle, une fenêtre, un pont. 
Le Papotin n’est pas le ghetto créatif d’une catégorie 
isolée de handicapés mentaux, et encore moins une 
thérapie de plus. Il n’est pas et ne sera pas le journal 
des autistes, ni des postautistes, des psychotiques 
ceci ou des psychotiques cela… C’est un journal de 
jeunes atypiques, point à la ligne” (2).
Nous ne voulions donc pas gâcher au public la 
rencontre avec eux, de nature culturelle, dans ce 
journal fait d’articles, de reportages et d’interviews, 
en lui imposant le soubassement réaliste de l’accom-
pagnement soignant et éducatif, les diagnostics, ou 
encore la solidarité sociale politiquement réclamée 
par tous. Notre volonté était que cette infrastructure 
“triviale” soit mise hors champ, non pour la cacher, 
mais parce que toute personne ou artiste ordinaire 
le fait pour lui-même quand il privilégie l’échange 
artistique avec ses pairs ou la présentation aboutie 
de ses créations (ratures et coups de gomme ne font 
pas partie de l’œuvre).
Les années passant, nous en vînmes à accepter 
que la curiosité persistante du public au sujet de 
nos auteurs, qu’on les appelle “atypiques” ou non, 
était légitime. Du fait de notre choix sémantique 
un peu péremptoire, cette curiosité était frustrée, 
alors même que le public pouvait s’interroger sur 
l’authenticité de la production et l’autonomie de 
nos auteurs. Outre les questions déjà posées (est-ce 
l’art “normal” de tout le monde ? ou bien le handicap 
produit-il un art “spécial”, primitif ou naïf ?), il y 
a aussi celle-ci : les productions culturelles sont-
elles vraiment les leurs alors qu’ils sont assistés au 
quotidien par des accompagnateurs (professionnels, 
parents ou bénévoles) ? Il nous fallait en dire plus 
sur cette “atypicité”, d’autant qu’elle-même varie 
suivant les expériences de nos groupes d’artistes, 
loin d’être uniformes.

3 Créé par Catherine Allier, directrice, avec l’association Trempoline 
Caméra. Percujam développe aujourd’hui son expérience dans le foyer 
d’accueil médicalisé (FAM) Alternotes d’Antony, dirigé par Michel 
Pinville (établissement relevant de l’APRAHM Autisme).
4 Créé par Olivier Couder, comédien et metteur en scène.
5 Créé par Yvon N’Salambi et Brigitte Lavau à l’hôpital de jour d’Antony, 
il a produit des spectacles entre 2003 et 2008.
6 Présidé par Caroline Kojnok, directrice adjointe de l’hôpital de jour 
d’Antony.
7 Créé par G. Roland-Manuel, psychiatre, médecin directeur de l’hôpital 
de jour d’Antony de 1984 à 2011. L’association fédérative Le Futur 
Composé présente des productions émanant de diverses associations 
culturelles liées à des établissements pour autistes. Dernier opus en 
date du 14 au 26 juin 2012.
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Atypique et mixte : une création 
qui mêle de l’insolite et de 
l’ordinaire dans sa production  
et sa présentation

Voyons l’expérience du journal. Le premier numéro, 
bricolé à la va-vite (8 pages en noir et blanc), a tout 
de suite trouvé le style et le ton qui seront encore 
les siens plus de 30 numéros plus tard (la quadri-
chromie et l’augmentation de la pagination sont en 
fait le principal changement en 20 ans). Un mélange 
de fantaisie et de gravité, de franchise mais aussi de 
détours, de tendresse et d’humour, de détresse et 
de légèreté, d’insolite et de profondeur, une absence 
d’ego et de calcul. Ceux qui accompagnent les jeunes 
depuis les centres agissent, pour cette activité, comme 
des opérateurs construisant des passerelles entre les 
auteurs, qui produisent les contenus (les textes, les 
interviews) et tous ces “représentants” du milieu 
ordinaire qui les partagent avec eux, souvent des 
artistes, des écrivains ou des politiques. L’activité 
n’est ni éducative, ni scolaire, ni soignante, les objets 
partagés sont culturels d’emblée.
À cette époque, l’esprit du Papotin est original 
dans l’environnement médicosocial des autistes. 
Il se distingue aussi de l’art-thérapie appliqué en 
psychiatrie, qui utilise la production des patients 
comme matériel clinique et thérapeutique. Cette 
option a sa légitimité, mais son objectif (la thérapie) 
n’était pas le nôtre. Dans un journal qui accueille 
des invités par dizaines, les “psys” des jeunes y 
assistent rarement, et bien peu se risqueraient à 
en analyser les textes à l’aune de leur savoir. Les 
“psys” ne peuvent être que des invités de passage 
dans les ateliers, non pas des acteurs et encore 
moins des maîtres d’œuvre.
Nous recherchions un accès à la culture et à la 
création en tant qu’objectif ordinaire, commun aux 
adolescents, qui sont en quête du beau, du plaisir, 
des autres, de l’“ailleurs”. Certes, comme cela est le 
cas pour tout le monde, cet accès combat l’isolement, 
voire la dépression. Mais, pour atteindre ce mieux-
être, inutile de passer par la psychiatrie ; il suffit de 
savoir cela, comme le disait Ambrose Bierce : “Seul : en 
mauvaise compagnie” (3). Il s’agit donc là pour nous 
d’une sociothérapie banale et non d’une technique 
psychologique.
Or cet état d’esprit n’a pas surgi de rien. Si le journal 
fut fondé en 1990 par Driss El Kesri (un professeur de 
lettres devenu éducateur), il devait quelque chose 
à un sympathique fantôme qui errait d’un mur à 
l’autre de l’hôpital de jour d’Antony, l’Art Ensemble 

et Percussion B12. Dissous en 1985, ce groupe avait 
été fondé dans les années 1970 par Marc Turksma 
(qui était aussi un éducateur).
Je me rappelle sa dernière représentation, en 1984. 
C’était une comédie musicale à 6 ou 7 personnages. 
Pour les textes, les chants et la danse ainsi que pour 
l’accompagnement instrumental, elle mêlait sur la 
scène d’un théâtre du Forum des Halles des jeunes 
(du centre d’Antony) et des comédiens profession-
nels. Parmi ceux-ci, une jeune femme au talent 
saisissant. Elle soutenait le duo semi-improvisé de 
2 des jeunes, partenaires dans une surenchère de 
danse et de verbe, hilarante et endiablée, sans les 
utiliser comme faire-valoir de sa propre prestation. 
Au contraire, en prenant de grands risques artistiques 
(et physiques – car un tabouret était longuement 
mouliné par l’un d’eux, dans un va-et-vient entre le 
jeu théâtral et une vraie colère), concentrée sur leurs 
mouvements et leur adaptant les siens à mesure, 
c’est elle qui révélait les ressources créatives insoup-
çonnées de Pascal et Nazim. Cette intrication de 
leur jeu et du sien était en fait le produit artistique 
qui transportait le public, et non son jeu à elle, ou 
le leur, séparément, mais un produit mixte.
Ce souvenir est toujours actuel, comme paradigme 
de cet art particulier. Et cet esprit de l’ensemble B12 
a eu une fonction généalogique sur plusieurs des 
associations qui prirent sa suite à partir de 1990. 
Plus de 20 ans plus tard, j’ai retrouvé presque exac-
tement ce qui se passait entre la comédienne de B12 
et le jeune Pascal8 dans un passage du Mahabharata 
présenté en 2010 au festival du Futur Composé : un 
duo semblable était formé sur scène par un comé-
dien et un jeune de l’IME Cour-de-Venise de Paris9.
“Mixte” est donc l’épithète qu’il faut adjoindre à 
“atypique” pour décrire de plus près les produits 
présentés par les ateliers de certains groupes.
On le retrouva donc dans Le Papotin, où Driss est 
l’animateur, le capteur et le transcripteur des paroles 
des jeunes, de “fins diseurs et regardeurs10” quelle 
que soit leur capacité d’élocution. La mixité est 
d’abord celle de ces échanges permanents entre 
ces jeunes et leur éducateur. Elle est ensuite dans 
l’utilisation d’un facteur de brillance sociale non 
seulement ordinaire mais presque vulgaire tant il 
excite une fibre narcissique commune et populaire : 
les interviews de stars. L’intérêt et le plaisir que font 

8 Pascal est aujourd’hui résident du foyer le Cèdre Bleu, de Chaville, 
FAM de l’Association départementale des amis et parents de personnes 
handicapées mentales (Adapei) de Sèvres, dirigé par Sylvie Brylinski.
9 Établissement de Sésame Autisme 75, dirigé par Laurence Melloul-
Piou.
10 Cf. Éditorial de Papotin n° 1.
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naître les textes du Papotin ne viennent pas de leur 
seule beauté et de la valeur critique, esthétique et 
poétique des paroles nues de ces jeunes, dictées à 
Driss ou transcrites par lui. Leur portée serait atté-
nuée ou ternie, et peut-être disparaîtraient-elles 
dans l’indifférence ou l’oubli, si elles n’étaient mises 
à jour et révélées par les personnalités interviewées, 
les interlocuteurs prestigieux de ces jeunes (artistes, 
savants, politiques) qui sont porteurs de la recon-
naissance sociale du contenu du journal. Juste retour 
des choses, dans le cas des jeunes autistes, privés 
d’amis depuis toujours, ces personnalités sont parfois 
extrêmement bien connues d’eux, par le biais de la 
télévision ou de la radio, souvent bien plus que ne 
les connaissent leurs accompagnateurs… C’est ce 
mélange-là qui a prouvé depuis 20 ans qu’il avait, 
en termes de créativité, beaucoup de charme et de 
ressources.
Ajoutons encore que le graphisme et la qualité 
artistique du support papier (et de plus en plus du 
support Internet) transfèrent leurs paroles dans un 
bel objet, façonné par les graphistes Alain Assou-
line et Marian Alster (de l’entreprise Les Argonautes 
qui réalise depuis toujours l’attractive maquette du 
Papotin). Chaque numéro est, depuis le début, une 
œuvre singulière. Réduit au simple texte, sans ces 
atours, le produit littéraire serait appauvri : il est 
donc “mixte” aussi dans ce sens.
L’émotion des lecteurs ou des auditeurs, quand les 
textes sont lus par le chanteur Marc Lavoine, Maxime 
Le Forestier, par le comédien Daniel Mesguich ou 
par Christophe Allwright, résulte de cet ensemble 
d’ingrédients, qui ne cherche cependant pas à 
éliminer les bizarreries et les moments de malaise 
relationnel (voir “Le Papotin au Cercle de Minuit” de 
FR3 en 1994, réalisé en un plan séquence inoubliable 
de 50 minutes, l’opus préféré de Michel Field, parmi 
les centaines qu’il réalisa pour cette émission).

Atypique et mixte : un va-et-
vient entre deux mondes

Depuis 1991, les prestations de Turbulences, la 
compagnie de théâtre et voix créée à l’hôpital de 
jour Santos-Dumont par Philippe Duban, sont aussi 
imprégnées de cette mixité particulière.
Elle ne signifie pas seulement le mélange, dans les 
ateliers et sur la scène, de jeunes handicapés avec 
des artistes du milieu ordinaire.
Arrêtons-nous cependant sur cette part, physique, 
de la mixité. Cette coaction permet au public, quand 
sur scène tout le monde se ressemble, de trouver à 

ces jeunes vulnérables “leur air de tout le monde”, 
comme disait Stanislas Tomkiewicz. Les jeunes eux-
mêmes, par le biais de ce regard tiers, se trouvent 
alors à eux-mêmes une allure ordinaire, car ne 
doutons pas qu’ils sont bien conscients d’être, hors 
ce partenariat, en situation de marginalité, voire de 
déchéance sociale et même de déchéance physique.
Allons maintenant au-delà de cette proximité 
physique pour parler de leurs productions qui 
semblent à cheval entre 2 mondes.
Dès l’origine (en 1991), alors que les Turbulents cher-
chaient leur inspiration du côté des précurseurs, 
ils eurent à se démarquer d’un style de spectacles 
déjà existant, mais “à 2 étages”, issu d’un CAT qui 
était réputé pionnier dans les arts de la scène. Plutôt 
qu’un mélange mettant en valeur la production des 
jeunes, on pouvait y voir des artistes “ordinaires” qui 
présentaient leurs propres prestations, lesquelles 
étaient juxtaposées à celles des personnes handica-
pées cantonnées dans des rôles subalternes. Sur la 
même scène, on distinguait aisément 2 produits. L’un, 
celui des artistes ordinaires valorisés comme “vrais 
artistes”, et l’autre, celui des handicapés, presque 
confondus avec le décor, faire-valoir compassion-
nels du premier. La compagnie Turbulences s’est 
orientée d’emblée vers d’autres valeurs (artistiques 
et éthiques) pour ses futures productions.
Et depuis, Philippe Duban, assisté de Fabienne 
Lavanchy, obtint toujours des chanteuses lyriques 
qui se sont succédé dans sa chorale, Brigitte Cirla, 
Francine Romain, Nasrine Pourhosseini, Béatrice 
Maillet, et des autres artistes (de la batucada, de la 
capoeira, du théâtre) qui forment et accompagnent 
les jeunes, de respecter le principe suivant : subtilité 
et discrétion (jusqu’à l’effacement) dans l’assistance 
et l’accompagnement des jeunes, qui sont toujours 
placés au premier plan ; courage dans le partage et 
le mélange des voix, du jeu ou de la danse, au profit 
du groupe (parfois au détriment de la technique pure 
quand une grande chanteuse doit retenir sa voix). 
Ce sont les ingrédients nécessaires de cette mixité, 
une corde raide.
Nous retenons en effet notre souffle car se mélangent 
là 2 types d’engagement artistique. Le monde de 
l’exigence professionnelle pour le texte, le chant, le 
jeu, qui se doivent d’être “ric-rac” (dans le sens, en 
l’occurrence, de “parfaitement justes”) : un monde qui 
doit cacher sur scène la fragilité de l’artiste, sa peur 
de l’échec, de l’erreur, tous les éléments qu’on exclut 
habituellement du spectacle. Et un autre monde : celui 
de la création précaire (à entendre comme celle de 
bons amateurs), de l’exposition d’une performance 
“ric-rac” (ici, dans sa deuxième acception, de “réussie 
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de justesse”), du risque permanent de ratage, du 
risque que la fragilité l’emporte sur la maîtrise. Dans ce 
contexte, ce sont des éléments intégrés au spectacle.
La mixité dans la compagnie Turbulences est aussi 
cette fusion des 2, sans laquelle leurs prestations 
auraient une autre allure, celle que redoutent les 
responsables : qu’elle penche du côté du pathos, de 
la compassion et des “petits exploits”.
Ce groupe, en se transformant en 2007 en “Chapi-
teaux Turbulents”, ajoutant à la compagnie originelle 
2 centres (service d’accompagnement social [SAS] et 
établissement spécialisé d’aide par le travail [ESAT]) 
qui ont donné à ses productions mixtes le statut 
d’œuvres réalisées par des travailleurs rémunérés, 
a réalisé un rêve cohérent, grâce à une inscription 
volontaire dans le monde ordinaire à laquelle il aspi-
rait déjà 20 ans auparavant.
Si nous comprenons mieux aujourd’hui la nature de 
cette mixité, c’est aussi que nous comparons nos 
réactions à ces prestations avec celles produites 
par d’autres activités atypiques.

Atypique et “spécifique” 
(non mixte) : une création 
qui revendique une esthétique 
propre au handicap

Un exemple de ce type de création est donné par les 
productions du théâtre du Cristal de Olivier Couder11. 
À la différence de celles qui sous-tendent les entre-
prises du Papotin et de Turbulences, sa théorie est que 
les comédiens (des personnes handicapées travaillant 
dans un ESAT, dont le niveau intellectuel est hétéro-
gène mais qui ont tous une bonne autonomie prag-
matique) ont une qualité de jeu spécifique en lien 
avec leur handicap. Les pièces produisent, grâce à ce 
jeu, une esthétique particulière, dont la valeur, pour 
autant qu’elle est parallèle, non comparable, à celle 
des troupes théâtrales ordinaires, n’a rien à envier à 
ces dernières en termes de qualité.
Rejetant lui aussi le “petit exploit de handicapé” 
comme, à l’autre extrême, la fascination pour le “fou 
génial”, il a prouvé la validité de son ambition et de 
son éthique dès sa première création : Un riche, trois 
pauvres, d’après Louis Calaferte (une pièce classique 
abondamment jouée par de nombreuses troupes, et 
une création reprise régulièrement par le théâtre du 
Cristal, qui ne leur cède en rien).

Sur la scène jouent exclusivement les personnes 
handicapées mentales. Ceux qui l’ont vu peuvent 
témoigner de l’exceptionnelle qualité de ce jeu et 
du fait que, en effet, cette dizaine d’acteurs n’a nul 
besoin d’accompagnateurs, à la différence des jeunes 
des associations précédentes (des jeunes dont le 
pragmatisme social est de niveau inférieur).
Ce n’est donc pas ici la mixité du produit, absente 
de la scène, qui retient l’intérêt du public mais une 
esthétique spécifique produite par le handicap 
mental, qui est revendiquée par le théâtre du Cristal 
comme point de départ et d’arrivée sans que rien ne 
soit retiré à la dignité artistique du produit.
Un autre exemple, similaire, nous fut donné par nos 
amis belges du centre La Pommeraie, qui produisit 
la pièce de marionnettes vivantes La Valise en 2004.
Notons cependant que certaines des pièces mises 
en scène par Olivier Couder sont “mixtes”, puisque 
lui-même et son assistante, Patricia Zehme, sont 
quelquefois sur scène avec le reste de la troupe. Le 
théâtre du Cristal a animé Arts en Folies, une série 
de 4 festivals pour 4 pays d’Europe à partir de 2010 
(voir son site Internet).

Atypique et “ordinaire” : 
une création qui revendique 
la qualité ordinaire 
d’une production (sans mixité 
ni esthétique particulière)

Aux courants précédents que l’on peut, si l’on veut, 
distinguer dans ce réseau, on peut en ajouter un 
troisième, celui de l’ensemble musical PercuJam.
Sa composition est partenariale, faite de musiciens 
“ordinaires” et de jeunes en institutions, mais il n’a 
pas vocation à présenter un produit spécial, différent, 
mixte (dans le sens du Papotin et de Turbulences). Il 
ne présente pas non plus une prestation dont l’esthé-
tique musicale serait parallèle à l’ordinaire, comme 
le sont celles du théâtre du Cristal.
Au contraire, Percujam vise la comparaison avec un 
groupe de jeunes musiciens “normaux”. La satisfac-
tion du public dépend de la qualité musicale atteinte, 
qui vise à faire oublier le handicap de départ.
Certes, comme pour les autres associations d’ail-
leurs, le public peut rehausser son appréciation à 
cause du handicap reconnu. Mais cela ne peut être le 
ressort principal du succès au détriment de la vérité 
du produit, de ce que l’on attend d’un ensemble qui 
ose la scène (sinon il serait mis à la merci d’un regard 
compassionnel, un risque toujours présent, comme 

11 Il en a développé les concepts opérants dans l’article : “Une aventure 
humaine et un challenge artistique” (4).
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pour les autres courants). Comme les Turbulents, les 
Percujam ont réussi leur entrée, à l’âge adulte, dans 
la création artistique professionnelle et assistée, 
avec la fondation du FAM “Alternotes”.

Créations de jeunes atypiques 
ou créations d’autistes 
artistes ?
Orientés vers une production “mixte”, “parallèle”, 
ou “ordinaire”, ces 3 courants, loin de partager une 
“pensée unique”, coexistent depuis longtemps tout 
en présentant leurs productions de manière indé-
pendante les uns des autres.
Ils le font aussi ensemble au festival du Futur 
Composé, qui a déjà connu 6 éditions à Paris 
entre 2000 et 2010. Ils y présentent leurs œuvres 
dans plusieurs salles de Paris pendant une dizaine 
de jours, au printemps, mélangeant leurs publics 
et leurs principes respectifs, à côté d’autres invités.
Peu à peu en a émergé une autre distinction séman-
tique. La préférence des responsables pour désigner 
les jeunes impliqués dans les actions va de “jeunes 
atypiques” (la nôtre) à “comédiens en situation de 
handicap” (celle du théâtre du Cristal) ou encore à 
celle d’“autistes artistes” (Percujam, Zig Zag Color).
Cette différence délimite-t-elle des options sociales, 
cliniques ou théoriques distinctes ?
Pour nous, attachés au qualificatif “atypique”, 
l’autisme est seulement l’un des “troubles de la 
communication” parmi ceux, nombreux, qui peuvent 
gêner des personnes handicapées. À l’inverse, une 
communication entravée n’est pas l’apanage du 
handicap mental. Elle concerne aussi le handicap 
psychique (ce dernier concept est récent et, long-
temps réclamé pour leurs enfants par les familles de 
malades mentaux schizophrènes, il a été officialisé 
il y a peu), le handicap social, et elle affecte parfois 
des personnes ordinaires.
Diminués par une faiblesse, nous essaierons de la 
compenser en nous rapprochant des autres. Une 
personne autiste aussi, mais n’en est-il pas de même 
pour les artistes “ordinaires” ? Souvent ceux-ci se 
plaisent à faire état d’un handicap ressenti, qui n’est 
pas nécessairement objectif ou visible… Cet effort 
de rapprochement concernera chacun d’entre nous 
(même si vous et moi avouons moins facilement nos 
faiblesses que les artistes).
C’est dans les espaces intimes de cette compensation 
du handicap (qu’il soit donc objectif, ou vécu, ou 
seulement fantasmé) que naissent des modes de 
communication riches, parfois exacerbés, et des 

expressions artistiques diverses, souvent atypiques 
(différentes de la norme statistique).
Si l’autisme est souvent présenté comme le trouble 
de la communication par excellence, c’est sans doute 
à cause de son étrangeté. Pourtant, dans l’autisme, 
les béances de la non-communication, les impasses 
langagières ou corporelles, motrices, sensorielles, 
visuelles ou auditives et tactiles, coexistent, selon 
nous, avec des efforts proportionnellement aussi 
intenses pour établir le lien social, et des enclaves 
de communication en résultent. Certains jeunes nous 
déstabilisent en raison d’une littéralité fulgurante, 
dont l’authenticité ou la crudité ne sont pourtant 
pas choquantes, du fait de leur “absence d’ego” 
et de violence (aucune recherche de la prestance 
et du rapport de forces qui sont le lot naturel des 
“ordinaires” que nous sommes). D’autres nous 
surprennent en raison, au contraire, des détours qu’ils 
empruntent, qui enrichissent de nuances inattendues 
la forme de l’échange (vers la poésie, l’humour, le 
surréalisme) ou le contenu même des propos. Vingt 
ans et 30 numéros du Papotin en sont les témoins. 
Le trouble de la communication et sa compensa-
tion semblent ici plus forts que chez des personnes 
ordinaires, mais nous ne croyons pas qu’il y ait une 
différence de nature entre eux : difficulté à commu-
niquer et besoin simultané de contact sont un signe 
d’humanité banal. Il y a une continuité entre ces 
signes exprimés par ces jeunes différents et ceux 
exprimés par des gens ordinaires. Notre credo reste 
donc de rechercher dans ce domaine les similitudes 
entre tous, entre les handicapés et les ordinaires, 
plutôt que d’aiguiser les différences (5). 
Nous partageons donc 3 formules. Pour aider au 
“changement du regard” dans une société au regard 
dur, différenciateur, je préfère le terme de “créations 
atypiques”, qui contient la ressemblance (sans toute-
fois édulcorer la différence d’intensité du trouble ou 
son expression déviante).
L’autre désignation, plus directe et sobre, de “comé-
diens en situation de handicap”, qui est celle d’Olivier 
Couder, est cohérente avec son optique de soutenir 
une expression artistique propre aux personnes 
handicapées (et elle est ajustée à un handicap moins 
prononcé que celui de nos jeunes).
Enfin, les termes d’“autistes artistes” semblent ratta-
cher la créativité ou le potentiel de ces jeunes à leur 
autisme. C’est une désignation aux contenus plus 
précis que le mot “handicap”. Y sont associées de 
nombreuses représentations : médicale, génétique, 
cognitive, neurologique, psychique, etc. Ici, on consi-
dère que masquer ce mot serait un leurre et, après 
tout, serait-il honteux de l’afficher ?
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Autismes en liens

Dans cette dernière formule, un avantage est que 
le jeu de mots, le rapprochement de contraires, un 
paradoxe littérairement attractif peuvent tenter des 
médias (journaux ou télévision) et il peut s’ensuivre 
plus de publicité pour les prestations des jeunes. 
Mais le risque n’est-il pas que, parfois, une presse un 
peu paresseuse hisse un groupe d’autistes aux rangs 
d’artistes méconnus, de communicants fascinants, 
voire de porte-parole (ainsi parfois la presse parle-
t-elle du Papotin comme du “journal des autistes”, 
ce qu’il n’est en aucun cas) ?
N’exagérons cependant ni la gravité de ce débat ni 
la délimitation sémantique entre ces productions.
Il s’agit surtout de tendances chez chacun (plus fortes 
que des nuances mais plus souples que des statuts). 
Et dans leurs mouvements vers le public, chacun 
de ces courants fait souvent une embardée du côté 
de son voisin, lui empruntant alors sa philosophie. 
Le Papotin et Turbulences affichent parfois leur 
fierté pour leurs “autistes”, tandis que les épithètes 
“atypiques” ou “en situation de handicap” réunissent 
souvent tout ce petit monde culturel…

Des jeunes atypiques, 
“point à la ligne”, 
aux normotypiques…
Finalement, avons-nous répondu à la question : 
est-ce vraiment de l’art ? Sans doute chacun peut-il 
encore y répondre à sa guise malgré ces quelques 
références. Pour notre part, nous pouvons mieux 
résumer ce qui se passe lors d’une prestation 
atypique.
À la fin de chaque création, on voit l’effort réalisé 
pour présenter un produit bien fini, “vendable” au 
public du fait de ses qualités propres (même si on 
ressent que c’est de justesse qu’il arrive à s’imposer 
ainsi).
On est saisi par l’étrange mixité réalisée entre les 
personnes ordinaires et les autistes, un mélange 
heureux et unique.

On est d’autant plus touché que le premier rôle reste 
celui des jeunes (mais pour que cette éthique s’im-
pose, les encadrants et les artistes doivent affronter 
un risque artistique à chaque nouvelle réalisation et 
même à chaque prestation publique).
On a toujours le sentiment d’une victoire, malgré les 
moments de précarité, et sans doute à cause d’eux. 
Pourtant le pathétique reste à l’écart. Quand 
parfois il s’approche, les accompagnateurs savent 
le repousser vers une tangente de la relation du spec-
tateur au spectacle (la prestation ne doit jamais 
“tomber dans le compassionnel” : c’est pour eux la 
seule éventualité terrifiante, bien pire qu’une fausse 
note ou que la gestion d’une crise en direct, choses 
qui arrivent parfois).
Le tout donne cette émotion particulière, à la fois 
inquiète et joyeuse, que nous connaissons bien, que 
nous aimons, et, nous semble-t-il, le public avec 
nous, quand il a trouvé le chemin de cette rencontre.

Conclusion

Pour conclure, sans légitimité scientifique ni éthique 
particulière, c’est notre attachement à la singu-
larité du journal Le Papotin qui nous laisse dire 
après 20 ans, comme au début, que ses écrits, et 
les productions d’autres associations culturelles, 
souvent belles et pleines de charme, d’émotion, 
de profondeur, sont en fin de compte les créations 
“de jeunes atypiques, point à la ligne”. Nous méri-
tons alors ce que nous découvrons aujourd’hui : les 
personnes autistes, ou atteintes de TED (troubles 
envahissants du développement) qui ont la capacité 
de conceptualiser leurs différences nous appellent 
désormais, nous, les personnes ordinaires, des 
"normotypiques". Atypiques ou normotypiques, 
nous pouvons le dire des personnes, mais de l’art 
des uns et des autres, qui les rapproche, que dirons-
nous encore ? Pour lui, l’épithète serait l’ennemi du 
nom. L’art rétablit l’équilibre entre eux, il est l’art, 
tout simplement.� ■

1. El Kesri D, Lavoine M. Toi et moi, on s’appelle par nos prénoms. Le Papotin, livre atypique. 
Paris : Fayard, 2011.

2. Pourquoi atypique ? Le Papotin 1992(4).

3. Bierce A. Dictionnaire du diable (1906). Paris : Rivages, 1989.
4. Couder O. Une aventure humaine et un challenge artistique. Le Papotin (24):7.
5. Roland-Manuel G. Tolérer la similitude. Le Papotin 1994;(8).

Références bibliographiques



La Lettre du Psychiatre • Vol. VIII - no 3-4 - mai-juin-juillet-août 2012  |  99

DOSSIER THÉMATIQUE

 Une du journal Le Papotin de septembre 2009.

 La chorale de Turbulences ! sur scène.


